Há coisas na vida que parecem ter sido escritas com tinta misteriosa, como se um autor invisível fosse rabiscando nossas histórias com capricho e ironia. O nascimento do meu filho caçula, Eben Howard, foi uma dessas páginas especiais, carregada de símbolos e sinais que ainda hei de contar em livro. Mas, agora, o capítulo que se abre tem a ver com seus primeiros passos.
Desde julho, eu repetia com firmeza quase profética que até setembro ele andaria. O prazo estava dado, a convicção era inabalável. A mãe dele, mais cautelosa, preferiu apostar no calendário, dizendo que "só lá pra janeiro do ano que vem.” Apostamos sem apostar, porque, no fundo, quem manda mesmo nesse tempo da vida é a natureza e a esperteza do menino.
O calendário foi virando, e setembro se despediu no último aceno. Mas aí veio a pegadinha. Na quarta-feira, no dia seguinte ao fim de setembro, por volta das dez da noite, Eben se levantou, ajeitou o equilíbrio de quem parecia guardar o truque na manga e, diante dos olhos da mãe, começou a andar. Simples assim.
Foi como se dissesse:
— Papai, você não errou, mas também não acertou. Eu só não queria te dar esse gostinho.
E lá estava eu, rindo de mim mesmo, enquanto ele, no tapete da sala onde ficam seus brinquedos, desfilava seus passinhos curtos, ainda trêmulos, mas cheios de uma ousadia que não cabe em meses. Sacaneou bonito comigo, confesso. Um dia depois! Como quem marca o ponto para lembrar: ‘Sou eu quem decido quando começa o show, papai.’
Eben agora anda. E, com ele, anda também a minha emoção. Anda a casa, que de repente vira pista de descobertas. Anda o coração, que se perde entre risadas e lágrimas. E anda também o destino, este eterno cronista invisível que se diverte com nossas previsões falhas.
Entre profecias paternas e intuições maternas, quem venceu foi Eben, um bebê de um ano e dois meses que já mostra que sabe brincar com o tempo. E eu, que sonhava em ter razão, ganho a alegria de ver meu filho começar a caminhar pela vida, mesmo que seja para me sacanear no primeiro passo.
Água Preta News